
Was mich an diesem Roman sofort berührt hat, ist Bryonys stille, fast 

unbeholfene Art, durchs Leben zu stolpern. Sie ist keine Dramaheldin, keine Frau 

mit grossen Gesten oder klaren Plänen. Eher jemand, der versucht, sich mit 

kleinen Kompromissen über Wasser zu halten. Ed war für sie nie die grosse 

Liebe, eher eine Gewohnheit, ein „Warum nicht?“. Und genau deshalb trifft sein 

Tod sie auf eine seltsam verschobene Weise, nicht mit Herzschmerz, sondern mit 

einer Mischung aus Schuld, Irritation und einem leisen, unerwarteten Verlust. 

Dass Ed sie seiner Familie als zukünftige Ehefrau verkauft hat, ist einer dieser 

absurden Momente, die gleichzeitig komisch und tragisch sind. Bryony könnte 

einfach alles richtigstellen, aber sie spürt intuitiv, dass Wahrheit manchmal 

grausamer ist als ein gut gemeintes Schweigen. Für mich ist das der Kern des 

Romans. Bryony wird nicht durch grosse Ereignisse verändert, sondern durch 

Begegnungen, die ihr zeigen, wie sehr sie sich selbst klein gemacht hat. In Eds 

Familie findet sie keinen Ersatz für ihn, sondern einen Spiegel. Und plötzlich 

merkt sie, dass ihr Leben nicht „okay“ ist, sondern zu eng, zu vorsichtig, zu sehr 

auf Autopiloten. Der Roman ist warm, schräg, manchmal schmerzhaft ehrlich und 

zeigt, wie unerwartete Menschen uns dazu bringen können, unser eigenes Leben 

neu zu betrachten. Bryony wächst nicht durch Liebe, sondern durch 

Zugehörigkeit. Und das macht ihre Reise so leise schön. 
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