
Dieses unheimliche Buch hat mich schnell in den Bann gezogen beim Lesen. Die 

Schilderungen sind packend und spannend. Man hat mich „kaputt“ genannt, 

„gebrochen“, als die Polizisten mich aus den Flammen zogen aus dem, was mein 

Zuhause hätte sein sollen. Sie standen da mit ihren Taschenlampen, mit ihren 

Worten, die wie Pflastersteine auf mich fielen, und ich dachte nur. Ja, Ich habe 

das Feuer gelegt. Hier bin ich nun, mit Russ im Haar und Schuld im Hals, in 

einem Ort, der sich „Haus der zweiten Chancen“ nennt, als wäre Hoffnung ein 

Produkt, das man hübsch verpacken kann. Lilydale Foundation Center ist keine 

Rettung, es ist eine Schachtel mit Samt aussen und Gitterstäben innen. Sie 

bringen uns zusammen, als wären wir Kuriositäten in einer Vitrine: junge 

Menschen mit zu vielen Narben, zu vielen Geschichten, zu wenig Verständnis. 

„Geistesgestört“, sagen sie, und kleben uns Etiketten auf die Stirn, damit sie uns 

leichter sortieren können. Doch was passiert, wenn man eine Gruppe von 

Menschen, die schon am Rand stehen, in einen Raum sperrt? Man erwartet 

Heilung. Man bekommt Reibung. Man bekommt Funken. Richtig. Es gibt Ärger. 

Wir sind keine Patienten, wir sind keine Monster wir sind Menschen, die etwas 

getan haben, das nicht rückgängig zu machen ist. Und trotzdem lachen wir, 

streiten, planen, verletzen uns wieder und wieder. Es gibt Regeln, es gibt 

Therapeuten mit warmen Stimmen und kalten Blicken, und es gibt Nächte, in 

denen die Wände so nah sind, dass man die Atemzüge der anderen zählen kann. 

Ich schreibe das nicht, um Mitleid zu erregen. Ich schreibe, weil Wahrheit schwer 

ist und weil Wut manchmal die einzige Sprache ist, die noch übrigbleibt. 
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