
Es gibt Romane, die einen sofort an den wunden Punkt treffen, dort, wo 

Vergangenheit, Sehnsucht und Angst ineinandergreifen. LaRynn und Deacon 

fühlen sich für mich genauso an. Zwei Menschen, die einmal einander fast hatten 

und dann verloren gingen, stehen plötzlich wieder vor denselben Trümmern wie 

damals nur dass die Trümmer diesmal aus Holz, Staub und Erinnerungen 

bestehen. Dieses baufällige Gebäude in Santa Cruz ist mehr als ein Erbe. Es ist 

ein Prüfstein. Ein Spiegel. Ein zweites Mal, dass niemand von ihnen geplant hat. 

LaRynn, die immer stark sein musste, die gelernt hat, dass Geld Sicherheit 

bedeutet, aber nie wirklich Halt. Und Deacon, der mit seinen Händen alles 

reparieren kann, ausser das, was damals zwischen ihnen zerbrach. Beide tragen 

ihre Verletzungen wie unsichtbare Werkzeuge mit sich herum. Und plötzlich 

zwingt sie das Leben, gemeinsam etwas aufzubauen, obwohl sie sich kaum 

trauen, einander anzusehen. Was mich besonders berührt, ist diese Zweckehe, 

die so kühl klingt und doch voller ungesagter Gefühle steckt. Ein Vertrag, der 

eigentlich Distanz schaffen soll, aber stattdessen Nähe erzwingt. Zwischen 

bröckelnden Wänden und hitzigen Wortgefechten spürt man, wie viel da noch ist: 

Wut, ja. Aber auch Wärme. Und eine Nostalgie, die sich anfühlt wie ein Sommer, 

den man nie ganz vergessen hat. Vielleicht ist das Schönste an dieser 

Geschichte, dass beide lernen, dass man nicht nur Häuser stützt, sondern auch 

das, was man einmal füreinander war. Und dass manche Fundamente stärker 

sind, als man glaubt. 
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