Manchmal berihrt mich eine Geschichte gerade deshalb so tief, weil sie leise
beginnt. Mit einer Frau, die sich in ihr zuriickgezogenes Leben eingerichtet hat,
als ware es ein Schutzraum aus Holz, Wasser und Schweigen. Sara Harmsen, mit
ihrer kleinen Fahre, wirkt auf mich wie jemand, der gelernt hat, dass Nahe weh
tun kann. Und dass man manchmal nur tUberlebt, wenn man die Welt auf Abstand
halt. Doch dann steht Leon da, verletzt, fremd, ein junger Mann, der eigentlich
gar nicht in Saras geordnete Einsamkeit passt. Sara verarztet den jungen Mann
und versteckt ihn bei sich. Daflir verlangt sie, dass er ihr bei den Arbeiten rund
um ihr Haus hilft. Zwischen Schafschur, Hihnerstall und Obstwiese entsteht
etwas, das mich besonders beruhrt, dieses vorsichtige Wieder-Annahern an das
Leben. Zwei Menschen, die beide Wunden tragen, die man nicht sieht, finden
einen Rhythmus, der erst holprig ist und dann fast zartlich. Wahrend draussen
die Welt lauter wird die geplante Briicke, die Anfeindungen, die Ubergriffe,
wachst zwischen ihnen etwas, das starker ist als Angst. Eine Verbundenheit, die
nicht romantisiert, sondern erarbeitet wird, Schritt fir Schritt, Handgriff fur
Handgriff. Als der Fluss schliesslich Uber die Ufer tritt, spirt man, wie sehr diese
Geschichte davon erzahlt, dass man manchmal erst im Chaos erkennt, was man
wirklich festhalten will. Jochen Mariss Geschichte zeigt mir, dass Mut nicht laut
sein muss. Er beginnt oft damit, einem anderen Menschen wieder zu glauben.
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