
Man nennt sie unsichtbar, doch Hanqing fühlt jede Berührung der Welt wie einen 

Stich. Seit der Hochzeit ist ihr Leben ein endloser Kreislauf aus Kochen, Putzen, 

Waschen ein Dienst, der keinen Namen trägt. Ihre Bedürfnisse sind unsichtbar 

wie die Staubkörner, die sie jeden Morgen vom Regal wischt, selbst der Gang zur 

Toilette wird zur Unterbrechung, zur Erlaubnis, die sie nie bekommt. Was mich 

an ihrer Geschichte so trifft, ist nicht nur die Arbeit, sondern die stille 

Demütigung. Das Gefühl, nur noch eine kostenlose Haushaltshilfe zu sein, ein 

Schatten im eigenen zuhause. Die vielen Aufgaben sind das eine, die fehlende 

Wertschätzung sind das andere. Bin ich denn für niemanden mehr als eine 

kostenlose Haushaltshilfe? Die Wucht, mit der Hanqing diese Frage ins 

Bewusstsein drängt, lässt sie einen folgenschweren Entschluss treffen, der 

überraschende Folgen hat. Ein Schritt, der das Gleichgewicht kippt und Folgen 

nach sich zieht, die niemand vorhersehen konnte. Es ist die Geschichte einer 

Frau, die lernt, dass Würde kein Geschenk ist, sondern etwas, das man sich 

zurückerobern muss. Mich bewegt an ihr vor allem die Mischung aus 

Verletzlichkeit und Entschlossenheit. Hanqing zeigt, wie eng Unterdrückung und 

Liebe manchmal verwoben sind und wie befreiend es sein kann, die eigene 

Stimme wiederzufinden, auch wenn der Preis hoch ist. 
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